Будущее футбольного турнира: от Англии до Месси

Последняя неделя Мундиаля без футбола. Но не без разговоров.

Пока на табло тишина, болельщики, тренеры и владельцы пабов спорят о будущем турнира, о гениях прошлого и о том, как вообще дожить до следующего свистка.

Англия, полёт через океан и, возможно, прощальный аккорд Месси

Один из болельщиков сборной Англии решил сыграть ва-банк ещё до того, как команда Саутгейта оформила выход в полуфинал. Пять детей, шестой на подходе, тревога, билеты по «сумасшедшим» ценам – и всё равно покупка перелёта Манчестер–Париж–Атланта, отеля у стадиона и мест на матч.

Он смотрел четвертьфинал сквозь пальцы, сорвал голос, но в итоге получил главное: его восьмилетний сын теперь ждёт не просто полуфинал. Он ждёт шанс увидеть, как Англия сыграет против команды, в которой, возможно, проводит последний матч за страну Lionel Messi. Такие решения принимают не калькулятором, а сердцем. И именно они потом становятся семейными легендами.

Пабы, которые пустеют в разгар праздника

На другом конце истории – владелец Shovel Inn в Стоурбридже, городе, где родился Jude Bellingham. Шесть мировых первенств он встречал за стойкой бара. Почти все приносили аншлаги и удвоенную выручку в дни матчей. В этот раз – нет.

По его словам, люди перестали приходить заранее: если раньше зал забивался уже к середине дня перед вечерней игрой, теперь болельщики либо остаются дома, либо появляются в последний момент. Пандемия изменила привычки, и старый сценарий «полный зал, шум, касса» больше не работает. Для Shovel Inn хорошей выручкой за вечер считались бы около 3000 фунтов. Сейчас владелец говорит: если на полуфинале получится выручить хотя бы тысячу, это уже будет успех.

Он уходит из бизнеса после турнира. Парадокс: футбол снова собирает миллиарды зрителей, но не все заведения, жившие этим шумом, доживают до финального свистка.

Поколение суперзвёзд и тренер, который не жмёт на газ

На уровне сборных главный вопрос дня – как можно иметь такую роскошь в центре поля и играть так скучно. У Португалии – дважды побеждавшие в Лиге чемпионов полузащитники, перед ними Bruno Fernandes, а на скамейке – Roberto Martínez, чья команда выглядит удивительно беззубой.

Оставить Bernardo Silva вне состава? Снять Bruno пораньше? Это решения, которые редко решают проблемы. Особенно когда речь о футболисте, который живёт на поле тем, что постоянно пытается обострить. У Bruno каждая лишняя минута – ещё один шанс на передачу, удар, рикошет, который перевернёт матч. Если он начинает опускаться за мячом к защитникам, команда сама себе режет остроту.

Неудивительно, что на фоне такой вязкой игры многие до сих пор не понимают, как Португалия с этим набором исполнителей оказалась настолько предсказуемой.

Mourinho, сборная Португалии и путь в Madrid

Имя José Mourinho всё равно всплывает рядом с этой командой. Многие ожидали, что к этому моменту он уже уйдёт в работу со сборной – и логичным направлением казалась именно Португалия. Тем более на фоне того, как буксует нынешний тренерский штаб.

Но вместо этого Mourinho возвращается в Real Madrid. Клуб снова надеется, что сможет воскресить старую магию. Это точно будет зрелищно, но далеко не все верят, что он способен повторить прежний уровень. В любом случае его тень висит и над национальной командой: трудно отделаться от мысли, что хуже, чем сейчас, вряд ли стало бы.

Франция и те, кто ещё может её остановить

Пока мир обсуждает формат будущих турниров, на этом – спортивном – поле всё равно крутится вокруг одного вопроса: кто способен остановить нынешнюю Францию.

Испания выглядит самым убедительным кандидатом. Rodri постепенно возвращает форму до травмы, снова диктует ритм, но команде нужно больше от Lamine Yamal – он пока не похож на себя оптимального.

Англия имеет шанс перебегать французов в центре поля. Однако оборона остаётся слабым местом: на длинной дистанции именно там может прорваться трещина. Аргентина в этой расстановке выглядит аутсайдером: не хватает мощи и глубины в середине поля, чтобы навязать темп.

Spence, James и головоломка флангов

В другом тактическом измерении – дискуссия о том, как использовать фланги против Аргентины. Djed Spence хорош как «джокер» со скамейки: его скорость и манера постоянно рвать пространство за спины защитникам предлагают сопернику совершенно иной тип нагрузки.

Ожидаемый вариант – Reece James справа, Nico O’Reilly слева. Но есть ощущение, что при всех талантах O’Reilly, и Lewis Hall, и Luke Shaw (если бы были в строю) дали бы больше баланса и надёжности. Они, впрочем, дома, и тренерский штаб вынужден выжимать максимум из имеющихся опций.

Stones, Messi и старая проблема скорости

В центре обороны тоже нет единодушия. John Stones – футболист высочайшего класса, но не все верят в него именно как в защитника против таких соперников, как Julián Álvarez и Lautaro Martínez. Отсутствие взрывной скорости может обернуться серьёзной проблемой, когда соперники начинают атаковать пространство за спиной.

Отдельная история – Messi. Чтобы держать его, нужно не только читать игру, но и постоянно принимать правильное решение в долю секунды. Есть сомнения, что Stones способен выдержать такой объём работы против футболиста, который, даже сбавив ход, остаётся центром притяжения всего матча.

Diego, Messi и ложное ощущение нормы

Когда разговор заходит о Messi, неминуемо всплывает другое имя – Diego Maradona. Для кого-то Lionel – величайший в истории: сочетание стабильности и долгой карьеры действительно уникально. Но есть точка зрения, что выше того уровня, который Maradona показал на чемпионате мира 1986 года и в последующем сезоне с Napoli, подняться уже невозможно.

Тот турнир стал ловушкой для восприятия. Миллионы детей по всему миру увидели, как один человек берёт мяч, обводит полкоманды соперника и забивает. Казалось, что это и есть нормальный потолок футбола. Оказалось, что это аномалия. Никто больше не разрушал аксиому «футбол – командная игра» так же яростно и убедительно, как Diego в Мексике.

Раздевалка, эмоции и необходимость друг в друге

Ещё один эпизод последних дней – вспышка эмоций между Thomas Tuchel и Jude Bellingham. Оба – одержимые профессионалы, оба живут победами. Слова, сказанные на фоне адреналина и облегчения, редко отражают реальное состояние отношений.

И тренеру, и игроку сейчас нужно одно: трофеи. Они зависят друг от друга куда больше, чем от любого спора в подтрибунном помещении. Всё указывает на то, что эта история останется эпизодом, а не началом трещины.

64 команды, деньги и логика турнира

Параллельно идёт большой спор о будущем формата чемпионата мира. Увеличение до 48 команд уже принято, но на горизонте – идея довести число участников до 64.

Инстинкт болельщика сопротивляется: кажется, что это очередной шаг к размыванию элиты ради доходов. Но если смотреть на рейтинги, разрыв между 48-й и 64-й командами мира не так уж велик. В теории это не должно резко обрушить качество. Зато есть один серьёзный плюс: можно вернуться к простому правилу – дальше идут только две лучшие команды группы. Никаких третьих мест, пролезающих в плей-офф после одной победы над аутсайдером. Турнир становится чище, риск выше, групповой этап – острее.

Цена вопроса – логистика. Не каждая страна потянет 64 команды: нужны стадионы, базы, гостиницы, транспорт, медиасреда. Если круг потенциальных хозяев сузится до нескольких сверхдержав, мир получит ещё одну проблему.

Между 24 и 32 – и уже без возврата

Есть и противоположный лагерь, который мечтает о возвращении к 24 участникам. Но этот поезд ушёл. Расширение – следствие не только жадности, но и изменения футбольной географии. Мир уже не крутится вокруг нескольких европейских держав. Новые сборные приносят новые истории и стили, и, как ни парадоксально, именно расширенные турниры иногда дают самый свежий воздух.

Оптимальной с точки зрения структуры многие считают цифру 32: понятная сетка, ясная логика. Но глобальный футбол требует большего представительства. Вопрос не в том, вернёмся ли мы к 24. Вопрос в том, как сделать расширенный формат честным и по-настоящему глобальным, а не просто более прибыльным.

63 часа тишины

Сейчас мир переживает редкую паузу: 63 часа без мячей, ударов и криков комментаторов. Время, когда можно оглянуться назад, прикинуть, кто остановит Францию, что ждёт Англию, как сыграет Аргентина – и что станет с чемпионатами мира, если они окончательно подчинятся логике максимального расширения.

Футбол вернётся совсем скоро. Вопрос в другом: каким он вернётся – и кто сумеет воспользоваться этим новым, изменённым миром игры лучше остальных.